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Questions de culture(s) ? 
� Convention Unesco 2005 sur la protection et la promotion de la 
diversité des expressions culturelles –� 

Raphaël Contel�� 

Introduction 537�
I. � L’état de fait d’une norme est construit 540�
II. � La réserve naturelle du Sauvage 543�
III. � Trois linéaments de Sauvage 544�

1. � Le Sauvage hypothétique 544�
2. � Le Sauvage réel 545�
3. � Le retour du Sauvage 546�

IV. � Dangers (politiques) et sauvagerie du monde 547�
V. � Dangers (suite) et/ou la diversité culturelle des États-Unis 549�
VI.� Conclusion: Problèmes internationaux contemporains? 551�

Introduction  

Au 12 juillet 2010, 111 États ont ratifié la Convention UNESCO 2005 sur la pro-
tection et la promotion de la diversité des expressions culturelles (ci-après, Con-
vention). Malgré le nombre et la rapidité des ratifications, la validité juridique  
de la Convention est contestable: elle serait antinomique avec les accords de 
l’OMC, qui, l’emporteraient. Néanmoins, à l’heure actuelle, les États qui n’ont 
pas pris d’engagements spécifiques, par exemple, dans le sous-secteur des ser-
vices audiovisuels, et qui œuvrent au soutien de leurs industries cinématogra-

 
* Merci à Mlle Boillat, assistante au Centre universitaire du droit de l’art, et Mlle Bandle, 

Candoc au Centre universitaire du droit de l’art, pour l’aimable relecture de la présente 
contribution.  

��� Doctorant en droit de l’art et des biens culturels, Centre universitaire du droit de l’art, 
Faculté de droit de l’Université de Genève. Ce texte fut originellement présenté à une 
séance de doctorant(E)s en droit de l’art et des biens culturels à l’Université de Genève. 
Nous nous excusons par avance pour ce texte à tendance lyrique (et transversal). Du 
moins, nous espérons qu’il puisse introduire quelque peu différement aux problèmes de 
fond de la Convention, en particulier, quant à la tonalité affective.  
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phiques nationales, ne sont pas concrètement en porte à faux avec les règles de 
l’OMC. En revanche, une telle position, qui revient à bloquer les négociations, 
est en contradiction avec les principes de l’OMC (libéralisation progressive de 
tous les secteurs). Par ailleurs, les technologies de support « matériel » des biens 
culturels sont en mutations constantes. Dès lors, il faut se méfier d’associer un 
type de bien culturel et un support « matériel » qui lui serait comme inhérent 
(projections cinématographiques et bobines1). Les enjeux « culturels » pourraient 
donc se déplacer par exemple vers le sous-secteur des télécommunications2 et la 
libéralisation de celui-ci mettre « en danger » les politiques culturelles natio-
nales3. 

Quoiqu’il en soit, la question de la validité juridique de la Convention reste 
embarrassante. Comment expliquer qu’une centaine d’États ratifient une Con-
vention jugée impropre, d’un point de vue juridique, à s’imposer face à l’OMC, 
« Goliath »4 du droit international, dont l’organe de règlement des différends 
n’est pas l’institution la moins notable ? Sans compter que la Convention 
n’instaure aucune nouveauté normative directement applicable mais affirme 
principalement que les États parties peuvent continuer à mener leurs politiques 
culturelles. Elle confirme en ce sens, sous forme de dispositions normatives in-
ternationales, les pratiques légales nationales souvent déjà effectives des États 
parties. On peut aussi s’étonner de l’usage toujours plus accru du concept de 
« diversité culturelle », aujourd’hui utilisé comme vocable de ralliement autant 
dans la presse quotidienne que dans les enceintes politiques (concept que 
d’ailleurs la Convention utilise de façon plus complexe5). Enfin, les règles de 

 
1  Voir par exemple, le débat sur les nouveaux formats de projection numérique « 2K » des 

films en salle et le coût très élevé (qui de fait exclu des salles de projection qui ne peu-
vent pas suivre), Le Temps du 14 mars 2009, p. 17. 

2  Sous-secteur C du secteur 2 « communication services » (l’audiovisuel étant le sous-
secteur D), Services sectoral classification list (http://tsdb.wto.org/default.aspx). 

3  Sur la question d’internet (digital ecology), voir en particulier Mira Burri-Nenova, 
« Trade Versus Culture in the Digital Environment: An Old Conflict in Need of a New 
Definition », in Journal of International Economic Law 12 (1), p. 17 à 62. Selon son 
point de vue, dans cet environnement « spécial », les politiques culturelles seraient contre 
productives. A noter que les Etas-Unis ont adopté une stratégie de libéralisation impor-
tante de ce secteur par le biais d’accords bilatéraux. Le but est simple: peu importe le 
contenant, il faut que le contenu soit accessible « world wide ». 

4  Sur ce terme, devenu emblématique. par exemple la monographie écrite sous la direction 
de Yves Théorêt, David contre Goliath, La Convention sur la protection et la promotion 
de la diversité des expressions culturelles de l’UNESCO, HMH, 2008. 

5  Art. 3 de la Convention, champ d’application: « La présente Convention s’applique aux 
politiques et aux mesures adoptées par les Parties relatives à la protection et la promotion 
de la diversité des expressions culturelles ». 
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l’OMC semblent elles-mêmes, en ces temps de crise, moins respectées par les 
puissances mondiales6. Les relations internationales seraient-elles donc une 
jungle ou la loi du plus fort règne? 

Quoiqu’il en soit, un monde global « interconnecté » soulève des problèmes 
spécifiques, et de pair, en raison des régulations complexes qui émergent au ni-
veau international, notamment sous forme de dispositifs de droit international, la 
pensée juridique doit, elle aussi, affronter de nouvelles questions.  

D’un point de vue méthodique, ne soumettre la validité de la Convention qu’à 
la seule résolution de conflits entre traités internationaux serait anachronique et 
relèverait d’une vision dépassée en fait des relations internationales. Le problème 
qu’on résume sous l’étiquette « culture » déborde l’humanité au même titre que 
l’environnement: nous nous devons de répondre à une modification radicale des 
conditions d’existence de l’humain, qui impliquent tous les individus ; et les 
porte au-delà d’eux-mêmes. L’exercice de notre puissance (technologique) sur la 
nature comme sur la culture radicalise nos volontés et nous questionne d’autant 
plus fortement que nous pouvons à chaque moment faire disparaître notre envi-
ronnement et même une certaine idée de l’humain: séquençage des gènes (breve-
tabilité)7, médias (récupération)8, produits pharmaceutiques (hormones)9. 

Deux types de problèmes se dressent devant nous: (a) Il faudrait pouvoir mon-
trer que le Convention construit les faits auxquels son dispositif doit répondre. 

 
6  Voir la mise en garde du directeur de l’OMC, M. Lamy, du 26 mars 2009, contre le pro-

tectionnisme (http://www.wto.org/french/news_f/sppl_f/sppl_f.htm). 
7  Tension entre intérêt public et intérêt privé, notamment lorsque des universités font des 

découvertes scientifiques et les brevètent. Voir Brendan Borrell, « Lawsuit rekindles 
gene-patent debate », disponible en ligne: http://www.nature.com/news/2010/100126/ 
full/463413a.html.  

8  « R&F: Mais il semble pourtant que pour la première fois depuis l’époque où vous, les 
Stones, avez percé, on trouve une résistence sensible au niveau de l’industrie. Et ça, c’est 
important…. Mick Jagger: Oui, mais ça ne peut durer qu’un an. Un an, et tout est récupé-
ré. Et on a Sandra Rose qui fabrique des vêtements punk… alors vraiment! Yves Saint-
Laurent punk… Ca indique bien que le côté mode du mouvement est déjà révolu. Aucun 
punk qui se respecte ne voudrait s’habiller comme ça, c’est fini. » Rock & Folk n° 130 
(novembre 1970). «Les nouveaux écrivains j’aimerais en trouver mais je n’y arrive pas. 
Nous vivons à une époque où les médias ont tout envahi. […] Nous vivons dans un mon-
de de science fiction, conquis par Disney. Toute la réalité est devenue un parc à thème, 
avec des lieux thématisés et des rues remplies de boutiques de souvenirs. C’est de la 
science-fiction. Le monde réel s’est transformé en autre chose. Qu’on s’en rende compte 
ou non. » Bob Dylan, Rock & Folk n° 140 (octobre 2001). Bob Dylan qui récupère Bau-
drillard… Voir notes de bas de page 21 et 38.  

9  Beatriz Precadio, Testo Junkie, Sexe, drogue et biopolitique, Grasset, 2008. « Six mois de 
testostérone et n’importe quelle biofemme […] peut devenir membre de l’espèce mascu-
line […] », p. 347. 
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Celle-ci imagine plutôt le « réel » qu’elle s’y applique (le fonctionnement syllo-
gistique du droit voilerait le travail politique à l’œuvre). (b) Si tel est le cas, une 
discussion critique10 sur ce qu’il faut appeler les visées utopiques de la Conven-
tion serait nécessaire. 

La première partie de ce travail (I) propose, à partir d’un texte de Max We-
ber11, d’une part, de rendre compte du travail sur le « réel » qu’opère les normes 
juridiques, d’autre part, tente de justifier l’utilisation des normes internationales 
comme indicateurs sociologiques et/ou politiques (visées typiques et par consé-
quent critique de ses visées). 

La seconde partie (II) analyse un cas concret de « perte de diversité cultu-
relle » en relation avec les peuples autochtones, comme exploration des difficul-
tés de mise en œuvre du concept de « diversité culturelle ». 

La troisième partie (III) vise à montrer la complexité des relations aux peuples 
dit « autochtones », comment ceux-ci, loin d’être renvoyés à une anomalie « sans 
solutions », sont partie intégrante de la pensée et de l’histoire occidentale mo-
derne.  

Les deux dernières partie (IV, V) tentent de rendre compte de la complexité 
du monde relativement aux solutions simplifiées de la Convention (IV. relations 
Europe / Tiers-Monde / peuples autochtones ; V. relations USA, « commerciali-
sation de la culture »). 

I.  L’état de fait d’une norme est construit 

Selon Weber « le juriste cherche quels sont les états de fait auxquels s’applique 
le droit, et de quelle manière il s’applique »12. Il faudrait donc distinguer 
« l’ordre juridique » de « l’ordre économique ». En effet, ils se situent chacun sur 
un autre plan: « L’ordre juridique » sur le plan de la norme idéalement appli-
cable, « l’ordre économique » sur celui de l’évènement réel. Néanmoins, ils sont 
en rapport l’un avec l’autre si l’on considère l’ordre juridique dans son sens so-
ciologique, « c’est-à-dire dans son application réelle »13. Dès lors, « ordre juri-
dique » signifie « complexe de motifs agissant sur l’activité réelle de 

 
10  Dans un sens large, recul nécessaire pour relever les potentialités. Au sens « classique », 

analyse des fondements à partir desquels les propositions de la Convention sont expri-
mées (et possibles). 

11  Juriste et sociologue allemand (1864-1920). 
12  Max Weber, Economie et société / 2, Pocket, 1995, p. 12. 
13  Idem. 



541 

l’homme »14. Une règle de droit garantie par un appareil de coercition signifie 
une chance pour la prescription « d’entrer dans les faits »15. 

Les premières pages de la sociologie juridique de Weber nous obligent à dis-
tinguer différentes significations du terme « fait »: les faits économiques qui sont 
des événements réels (qui se produisent sur le plan de la réalité), les faits juri-
diques que l’on peut entendre selon trois acceptions: (a) la norme idéalement ap-
plicable à un état de fait (hypothèse abstraite: Si… alors…), (b) le fait de socio-
logie juridique, soit l’orientation d’une activité parce que cela est prescrit par 
l’ordre juridique (qui se produit sur le plan de la réalité ; comportement orienté 
en fonction de l’ordre juridique), (c) l’application concrète d’une norme juri-
dique (décision de tribunal), soit un fait de « droit » (qui se produit sur le plan de 
la réalité). 

Les états de fait des normes ne sont pas des événements réels. Pour devenir un 
état de fait normatif, le réel subit une opération sélective. Dans le flux du réel il 
faut « déterminer le comportement d’un groupe d’homme délimité »16, il faut ef-
fectuer des découpages. L’entreprise de codification normative vise à isoler, à 
faire des lieux, des topiques, là où il n’y aurait que de l’indifférencié (continuum 
d’un flux ?). Il faut donc qu’à des normes différentes (numéro d’article, expres-
sion) correspondent des états de fait hypothétiques différents (cosmos logique 
des normes). Le comportement sanctionné par un tribunal fait entrer le droit dans 
le réel comme événement réel. Mais il ne faut pas y voir la confirmation de l’état 
de fait (syllogisme mathématique). L’état de fait est toujours une abstraction que 
l’on subit, c’est-à-dire qui nous réduit à l’élément politique de nos vies. Les 
normes juridiques sont une entreprise de sélection et/ou de formalisation des 
comportements humains. Elles sont politiques dans le sens où elles relèvent de 
l’organisation des groupes sociaux. La décision juridique et ses suites viennent 
s’inscrire dans notre histoire, notre dimension spatio-temporelle. L’appareil éta-
tique de coercition nous cloisonne, nous confine dans des espaces d’obligations 
(et en cela il reflète l’économie des normes juridiques autant qu’il les garantit). 

Prenons un exemple. Tous les jours des flux d’objets matériels et immatériels 
traversent les frontières des États. Dans ces flux, nous pouvons tenter d’identifier 
des séries d’objets de même famille. Une série particulière est celle des biens 
culturels. Bien évidemment, les limites de la série sont sujettes à discussion. 
C’est toute la difficulté du champ matériel d’application d’une norme. Une 
autres série particulière est, par exemple, celles des bobines de cinéma. On peut 

 
14  Idem. 
15  Ibid., p. 13. 
16  Weber, op. cit., p. 12. 
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tenir des statistiques sur le nombre de bobines de cinéma qui traversent une fron-
tière dans un sens ou un autre et établir une corrélation entre celui-ci et les pro-
jections de films dans un État donné. Donner une représentation de tous les élé-
ments qui composent l’industrie du cinéma peut être la tâche d’un historien de 
l’art ou d’un économiste qui dégageront des explications plus ou moins orien-
tées, favorables ou défavorables. Et toute cette industrie du cinéma, complexe 
dans son histoire comme dans ses montages économiques, est la résultante de 
comportements humains. La question juridico-politique peut alors se formuler, 
par exemple, comme suit: Quel barrage monter contre ce flux particulier (étant 
statistiquement prouvé que le nombre de films américains exportés est im-
mense) ? 

L’état de fait de la norme juridique est construit. Il est en ce sens politique 
parce qu’il vient circonscrire des comportements en les désignant comme topos 
stratégiques: simple enregistrement ou prélude à une orientation des comporte-
ments - infléchis par tous moyens (symboles, programmes, sanctions). Les 
normes juridiques sont donc un ordre qui nous renseigne sur les visées typiques 
de la société dans laquelle elles sont supposées trouver application concrète17. 

Toute norme peut donc être questionnée selon deux axes: (a) Quels sont les 
faits auxquels elle s’applique (de quoi parle-t-on ? travail exégétique) ? (b) A 
quelle utopie ce syllogisme répond-t-il ? L’analyse du cosmos normatif apparaît 
comme une image des (nouveaux) types de comportements souhaités par les ten-
dances à l’œuvre dans la société. Ces tendances politiques peuvent être de deux 
sortes: de domination ou de résistance18. Dès lors, le cosmos idéal du droit est 
toujours travaillé, traversé par des totalitarismes utopiques et des anarchies ilo-
tières, par des régulations ordonnées et des insubordinations chaotiques. Il faut 
en rendre compte.  

 
17  Sur l’utilisation des normes juridiques comme matériel d’étude sociologique, voir Émile 

Durkheim, De la division du travail social, puf, 2007, p. 28 et p. 29, précisément pour 
Durkheim: « Nous pouvons (…) être certains de trouver reflétées dans le droit toutes les 
variétés essentielles de la solidarité sociale ». 

18  Max Weber, Economie et société / 1, Pocket, 1995, sur les types de domination, p. 285 et 
ss. Sur la question de la résistance, L’abécédaire de Gilles Deleuze, DVD, Éditions 
Montparnasse, 1 janvier 2004, lettre « C » comme « culture ». 
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II.  La réserve naturelle du Sauvage 

Le concept clé de la Convention est celui de « diversité culturelle »19. C’est un 
concept double: (a) ontologique, il est expression essentielle de la nature hu-
maine, et (b) fonctionnel, c’est sous son autorité que les échanges doivent trou-
ver leur mode de régulation. Il faut donc parvenir à conserver et promouvoir des 
noyaux d’identité culturelle et l’opportunité qu’ils s’enrichissent d’apports étran-
gers mais sans s’aliéner (sans perdre l’identité). La diversité culturelle c’est donc 
l’unité du multiple. C’est un concept qui a priori résiste parce qu’il oblige à re-
penser la différence, non plus comme hiérarchie, mais comme égalité de l’autre. 
« Car si les hommes peuvent parvenir à coexister à condition de se reconnaître 
tous autant homme, mais autrement, ils le peuvent aussi en se refusant les uns 
aux autres un degré comparable d’humanité, et donc en se subordonnant. »20 

La Convention fait spécifiquement référence aux peuples autochtones21. Ils 
sont la population humaine la plus touchée physiquement et spirituellement. Le 
concept de diversité culturelle doit trouver application à leurs égards. Mais il est 
extrêmement délicat d’usage. Dans un article du monde paru le 28 mars 2009, 
l’entretien avec le docteur Syeda Hammed est titré « une perte de diversité cultu-
relle ». Il y est question des tribus vivant sur les archipels des Andaman et de Ni-
cobar (1200 kilomètres au sud-est de l’Inde). Selon le docteur Hammed, la cul-
ture de ces tribus est en train de disparaître (ils naviguent sur des pirogues en 
plexiglas). Il propose « l’intervention minimale » et donc la clôture maximale de 
la réserve. Quels sont les premières idées qui nous viennent à l’esprit ? Réserve 
comme « zoo » ou encore comme « congélation »22. Toute la difficulté semble 
ici de réussir à réguler les échanges entre les tribus et le monde moderne sans 
perte définitive de « culture »23. A lire la Déclaration des Nations Unies du 13 
 
19  Voir l’art. 4 al. 1 de la Convention (définition de la « diversité culturelle »). Nous ne re-

tenons ici que ce concept. Mais il faut encore une fois rappeler que le champ 
d’application de la Convention est complexe: l’art. 4 de la Convention (définitions) 
oblige à une lecture « emboîtée » de chacun des termes du champ d’application (par 
exemple « diversité culturelle » avec « expression culturelle » pour comprendre « diversi-
té des expressions culturelles »).  

20  Claude Lévi-Strauss, Tristes tropiques, Pocket, 1998, p. 170. 
21  Voir art. 2 chiffre 3.  
22  Voir Jean Baudrillard, Simulacres et simulation, éd. galilée, 1981, p.19: « (…) Le cordon 

de sécurité de la forêt vierge de Tasaday. (…) Ces Sauvages-là sont posthumes: gelés, 
cryogénisés, stérilisés, protégés à mort, ils sont devenus des simulacres référentiels, et la 
science elle-même est devenue simulation pure ». 

23  Pour un exemple, qui vaut peut-être comme réussite, mais rien n’est moins sûr, l’actrice 
et chanteuse Quechua Chola, voir Magaly Solier, « la belle Chola n’a pas peur », in 
Courrier international, n° 1028 (15 juin au 21 juillet 2010), p. 36.  
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septembre 2007 sur les droits des peuples autochtones, on note l’existence de 
deux axes: le premier qui se développe à partir de l’idée d’autodétermination 
(art. 3) et le second sur celui de participation (art. 14 al. 2: accès à l’enseigne-
ment public ; art. 16 al. 2: faire en sorte que les médias publics reflètent la diver-
sité culturelle des peuples autochtones). La diversité culturelle synthétise les 
deux axes. Elle peut donc être formulée comme suit: « Chance d’être soi-même 
et chance d’aller vers l’autre sans se perdre ». L’étanchéité de la réserve naturelle 
ne permet pas le jeu nécessaire aux échanges. Il s’agit ici de reléguer et de con-
server (« moralement »?). 

III.  Trois linéaments de Sauvage 

1.  Le Sauvage hypothétique 

Les rapports que nous entretenons avec les peuples autochtones (premiers, primi-
tifs, sauvages) sont compliqués. La bienveillance, qui voudrait leurs existences 
intactes et perpétuées, une cohabitation, des restitutions de terres et d’objets sa-
crés, peut sembler suspecte parce que fondée sur la reconnaissance d’une diffé-
rence fraîchement respectée. Le nouveau monde découvert par Colomb en 1492 
fait débuter le dialogue de la conscience européenne avec ces autres, peut-être 
hommes, surtout sauvages. Ce qui débute là aussi, c’est à l’évidence l’histoire 
d’un massacre (par exemple, cent mille autochtones environ à Hispaniola, au-
jourd’hui Haïti et Saint-Domingue, deux cents un siècle plus tard24). On a voulu 
y voir une première aube de l’humanité: notre lointain passé à titre de sauvages. 
On a pu trouver, dans ce rapport sous éclairage évolutionniste, bien des légitimi-
tés et des campagnes d’acculturation. Il a fallu des intelligences et des sensibili-
tés plus posées pour y découvrir des « sociétés savantes »25. Et pour oser cette 
remarque: « Il y a donc de fortes chances pour que ces Indiens soient les derniers 
descendants des grandes populations tupi du cours moyen et inférieur de 
l’Amazone, elles-mêmes parentes de celles de la côte que connurent, au temps de 
leur splendeur, les voyageurs du XVIe et du XVIIe siècle dont les récits sont à 
l’origine de la prise de conscience ethnographique des temps modernes: car ce 
 
24  Lévi-Strauss, op. cit., p. 79. Le livre de Claude Lévi-Strauss qui devait s’annoncer com-

me un livre d’aventures, d’explorations et de découvertes sur les Indiens d’Amazonie, 
n’est en fait que le récit doux-amer de la disparition inéluctable des Indiens ; physique et 
dès lors spirituel. On comprend la première ligne du livre seulement rétrospectivement: 
« Je hais les voyages et les explorateurs ». 

25  Ibid., p. 320. Par opposition à « une enfance de l’humanité ». 
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fut sous leur involontaire influence que la philosophie politique et morale de la 
Renaissance s’engagea sur la voie qui devait la conduire jusqu’à la Révolution 
française »26. 

L’état de nature et son corolaire le droit naturel sont des topiques classiques 
de la pensée politique du XVIIIe siècle. La référence précise aux Sauvages est 
sujette à de notables variations, de la référence explicite27 à l’hypothèse spécula-
tive. Rousseau développe, par exemple, une vision fameuse, souvent jugée naïve 
et romantique, du Bon Sauvage ; mais il faudrait lire sa pensée comme « un pro-
cédé de méthode »28. Il s’agit de « déterminer quels sont les attributs fondamen-
taux de notre constitution psychologique »29. Le Sauvage est alors une hypothèse 
spéculative qui sert à mesurer l’écart entre notre « nature » et l’organisation poli-
tique qui lui fait défaut (d’où la théorie du contrat social).  

2.  Le Sauvage réel 

« Ils étaient là, tout prêts à m’enseigner leurs coutumes et leurs croyances, et je 
ne savais pas leur langue. Aussi proche de moi qu’une image dans le miroir, je 
pouvais les toucher, non les comprendre. Je recevais du même coup ma récom-
pense et mon châtiment. Car n’était-ce pas ma faute et celle de ma profession, de 
croire que des hommes ne sont pas toujours des hommes ? Que certains méritent 
davantage l’intérêt et l’attention parce que la couleur de la peau et leurs mœurs 
nous étonnent ? Que je parvienne seulement à les deviner, et ils se dépouilleront 
de leur étrangeté: j’aurais aussi bien pu rester dans mon village. Ou que, comme 
ici, ils la conservent: et alors elle ne me sert à rien, puisque je ne suis pas même 
capable de saisir ce qui la fait telle. Entre ces deux extrêmes, quels cas équi-
voques nous apportent les excuses dont nous vivons ? »30 

Jean-Claude Bringuier réalise en 1974 un entretien filmé de Claude Lévi-
Strauss31. Ce dernier apparaît dans son bureau privé, entouré de ses livres et 
d’objets ethnographiques, comme un immense totem amérindien acheté à New 
 
26  Ibid., p. 399. Voir aussi l’étonnant De Indis, écrit en 1532 par Francisco de Vitoria, dans 

lequel il affirme que les indiens ont les mêmes droits que tout être humain. 
27  Par exemple, John Locke, Traité du gouvernement civil, Calixte Volland, 1802, p. 41, 51, 

etc., ou Thomas Hobbes, Léviathan, Gallimard, folio essais, 2000, p. 227. 
28  Émile Durkheim, « Le Contrat social de Rousseau », in Revue de Métaphysique et de 

Morale, t. XXV, 1918, p. 7. 
29  Idem. 
30  Lévi-Strauss, op. cit., p. 397. 
31  Jean-Claude Bringuier, Le siècle de Claude Lévi-Strauss, DVD, édition Montparnasse, 2 

décembre 2008. 
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York en compagnie d’André Breton. Autour des réponses de Lévi-Strauss, un 
malaise persiste. Une violence proprement médiatique est faite au savant qui, 
dans ce dialogue, ne parvient jamais à installer sa pensée, à tisser des complicités 
avec le journaliste. Il doit rentrer dans un cadre, un programme. Claude Lévi-
Strauss ressemble à un oiseau exotique piégé par un chasseur. Il est objet d’étude 
et d’étonnement pour le journaliste - qui représente le grand public. Le Sauvage 
réel est toujours une espèce en voie de disparition, repoussé de l’autre côté d’un 
miroir opaque et brisé. Ce qui inquiète le plus cet oiseau exotique, précieux et 
rarissime, c’est la démographie galopante et les effets de masse32. 

3.  Le retour du Sauvage 

« How many goodly creatures ares there here ! 

How beauteous mankind is ! O brave new world ! 

That has such people in’it ! »33 

 
Dans Le Meilleur des mondes d’Aldous Huxley le Sauvage lit Shakespeare et 
découvre le monde « moderne » (le meilleur des mondes) comme le nouveau 
monde. Le nouveau monde est toujours situé dans le futur. Celui-ci est ainsi une 
utopie politique en acte et l’ancien monde (qui est ici pêle-mêle celui des sau-
vages comme celui de l’histoire européenne) est enclos dans une réserve inter-
dite. On a rompu avec les instabilités: le politique situe la société hors temporali-
té discursive. Le Sauvage échappé de la réserve, de retour, n’amène que des dis-
tractions. Il ne peut plus faire penser. 

Un roman propose une pensée logique des conditions d’existence d’un groupe 
social donné. Dans le Meilleur des mondes le groupe social est planétaire. Il 
émerge suite à une guerre mondiale. Sa légitimité repose sur la destruction des 
bibliothèques et des musées34 et sur le bonheur par élimination des émotions né-
gatives ; son organisation sur un Etat mondial dont la devise est: « Communauté, 
Identité, Stabilité »35. 
 
32  Voir, par exemple, Lévi-Strauss, op. cit., p. 405: « Le piétinement de la foule ». 
33  Shakespeare, épigraphe du Meilleur des mondes d’Aldous Huxley, Plon, 1958. 
34  « Les méthodes plus lentes, mais infiniment plus sûres, de l’ectogénèse, de conditionne-

ment néo-Pavlovien, et de l’hypnopédie… (…) Accompagné d’une campagne contre le 
passé ; de la fermeture des musées ; de la destruction des monuments historiques (…) ; de 
la suppression de tous les livres publiés avant l’an 150 de N.F. » Aldous Huxley, Le Meil-
leur des mondes, Plon, 1958, p. 46-47. 

35  Ibid., p. 1. 



547 

IV.  Dangers (politiques) et sauvagerie du monde 

L’utopie politique d’Aldous Huxley est la réalisation du meilleur des mondes 
possible. Il est rendu possible par la subordination de la science à des fins poli-
tiques, « c’est le progrès de la science en tant qu’il affecte les individus hu-
mains »36. Le bonheur créé au moyen de la science dans le meilleur des mondes 
« consiste à faire aimer aux gens leur servitude »37, c’est-à-dire à produire dans 
la subjectivité de chacun une adéquation immédiate et totale avec les conditions 
de la vie en société (fonction de travail et activité divertissante). Comme pour 
tout grand roman prospectif, nous lisons avec horreur ces pages où nous recon-
naissons, non pas un futur possible, mais un présent auquel il ne manque que la 
perfection du système. Aldous Huxley lui-même avoue dans sa préface qu’il 
imaginait la réalisation possible du meilleur des mondes à 600 ans mais réduit sa 
prévision à un siècle à peine (en 1946). Le point de rencontre entre le roman 
d’Huxley et le monde contemporain semble bien la révolution dans la chair et les 
âmes, non plus les révolutions par des changements d’organisation politique: 
« Conjointement avec la liberté de se livrer aux songes en plein jour sous 
l’influence des drogues, du cinéma et de la radio, [la liberté sexuelle] contribuera 
à réconcilier ses sujets avec la servitude qui sera leur sort. »38 

Ce roman fait mieux comprendre que n’importe quel « rapport » un des soucis 
principaux qui fondent la Convention: la domination par la mobilisation des 
moyens techniques de production et de diffusion de biens, activités et services 
culturels (modes de vie et/ou puissance économique). C’est une critique clas-
sique39 de la société de consommation: la création de besoins suivis d’achats 
compulsifs car induits par la publicité et la projection par tous les moyens des 
modes de vie qui les justifient. Et comme le marché est un marché de masse, les 
produits doivent être standardisés ; d’où perte de diversité culturelle. 

 
36  Huxley, op. cit., préface d’Aldous Huxley, p. V. 
37  Ibid., p. IX, selon un autre terme bien connu en politique « soft-power ». 
38  Ibid., p. XI. 
39  Critique rendue impossible selon Baudrillard par « l’implosion hyperréelle »: Il n’existe 

plus que la « carte » du monde, les images, les signes, et le réel, le monde lui-même, est 
devenu un « désert », un lieu vide, absent. La critique suppose une mise en représenta-
tion, en relation du réel, qui le double et le « corrige », alors que la société de consomma-
tion provoque non la consommation des biens (comme le pensait Arendt, voir La crise de 
la culture) mais la mise en relation des biens comme signe dans un système sans clôture. 
Voir Jean Baudrillard, La société de consommation: ses mythes, ses structures, Denöel, 
2003. Aussi, pour le plaisir: « Je dis: une fleur ! […], l’absente de tous bouquets » (Sté-
phane Mallarmé, Pages, éditeur Edmond Deman, 1891, p. 100). 
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Le débat sur une domination culturelle et technologique est monté sur la scène 
internationale par l’intermédiaire des pays décolonisés. Dans sa préface au rap-
port Voix multiples, Un seul monde40, l’ancien Directeur de l’Unesco M’Bow en 
résume parfaitement la teneur: « [La coopération et le respect entre les peuples] 
ne se réaliseront que dans la mesure où l’on résistera à la tentation de mettre les 
moyens de la communication de masse au service d’intérêts étroits, d’en faire de 
nouveaux instruments de pouvoir, justifiant les atteintes à la dignité humaine et 
aggravant les inégalités qui existent déjà entre les nations et à l’intérieur d’elle ». 

Ce qui nous semble étonnant, c’est la réduction de la Convention à une dé-
fense, par le truchement du concept de diversité culturelle, élevée contre la do-
mination culturelle par les moyens de communication (ou industries cultu-
relles41). C’est-à-dire à un slogan qui vaut pour tous: Peuples autochtones (Quart-
monde), pays en voie de développement (Tiers-monde) et développés (Europe). 

Le Sauvage nous confronte avec l’altérité radicale, à l’autre opaque (hypothé-
tique, réel ou en retour, il est toujours ailleurs). Le jeu par lequel nous l’intro-
duisons, sous le vocable de « peuples autochtones », dans les dispositifs juri-
diques, la figure institutionnelle42 qui le représente et les tensions liées, nous 
oblige à questionner nos politiques comme l’histoire de nos pensées. Le report 
des revendications des pays du Tiers-monde, au titre d’une domination continuée 
par d’autres moyens suite à la décolonisation, aux pays d’Europe, ferait figure de 
malentendu. Nous aurions là un enjeu proprement culturel (par amplitude) et ici 
économique, dans le sens où, pour les pays d’Europe, la gagueure est de se réali-
ser avant tout comme centre de pouvoir politique et économique43. 
 
40  Rapport de la Commission internationale d’étude des problèmes de la communication, 

Voix multiples, Un seul monde, La Documentation française, Les nouvelles Editions 
Africaines, UNESCO,1980, p. XII. Notons au passage qu’une grave erreur pourrait être 
commise à ne voir l’origine de la Convention qu'uniquement dans son face à face avec 
l’OMC (de l’exception culturelle à la diversité culturelle). A l’évidence d’autres lignes de 
force sont aussi à l’origine de la Convention et à son adoption au sein d’une organisation 
internationale consacrée à la culture (critère de spécialité). 

41  Je raccourcis volontairement. Il faudrait réserver un développement complet à la relation 
entre communication et industrie culturelle. 

42  « En tant que communauté imaginée internationale, la catégorie de « peuple autochtone » 
est efficace puisqu’elle donne du poids à certaines revendications généralement ignorées 
par les États concernés. » Anne Lavanchy, Comment rester Mapuche au Chili ? Autoch-
tonie, genre et transmission culturelle, Thèse, Faculté des Lettres Université de Neuchâ-
tel, juin 2007, p. 88. Pour des développements sur la construction d’une stratégie « au-
tochtone » au niveau international, p. 79 ss.  

43  Pour un enjeu intéressant (patrimoine culturel / économie / accès / technologie): le projet 
de numérisation de Google (http://books.google.fr/) et le contre projet européen « Euro-
peana » (http://www.europeana.eu/portal/). Pour des éléments du débat voir, par exemple, 
le texte de l’ancien conservateur de la Bibliothèque nationale de France, Jean-Noël Jean-
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 Le concept de diversité culturelle n’est pas la panacée: il ne suffit pas de le 
brandir pour s’avouer du bon côté. Les dangers du politique restent les visées 
utopiques et totalitaires qui animent nos désirs de sécurité, physiques bien sûr, 
mais surtout spirituels. A ce titre la diversité culturelle est consommée comme 
signe rassurant: il me suffit de maintenir des conditions d’existence même si 
elles me restent incompréhensibles (réserve naturelle interdite) ; alors que les 
peuples autochtones depuis 1492 sont partie intégrante de la modernité (des cul-
tures (re)fleurissent et d’autres sont encore vouées à la disparition définitive). 
Car il ne suffit ni de maintenir en « congélation » (avec la crainte que peut-être 
nous ayons torts et les plumes et les chants valent mieux que nos autoroutes) ni 
de faire jouer les mille et une formes de la diversité: dans le chatoiement des 
couleurs ne demeure que le cinéma de l’humanité, nullement ses nécessités. Le 
monde est toujours rejoué comme totalité ouverte parce qu’il est un monde sau-
vage. Les peuples autochtones sont une ligne de tension qui nous empêche de 
nous satisfaire à bon compte de nos institutions. Mais l’art aussi est sauvage 
parce qu’il introduit dans le monde une part de mystère définitif. La culture n’est 
pas bonne parce qu’elle est de la culture mais seulement parce qu’elle nous pro-
pose des issues là où, à l’évidence, nous créons des conditions de vie indignes de 
nos humanités. 

V.  Dangers (suite) et/ou la diversité culturelle des États-Unis 

Un des paradoxes les plus étranges de la Convention repose sur son absence de 
consensus. On trouve en matière de trafic illicite de biens culturels des Conven-
tions internationales élaborées sous les auspices d’une négociation entre des 
États dont les intérêts sont divergents (pays importateurs et pays exportateurs). 
La norme internationale est le résultat d’un consensus, qui fait suite à d’âpres 
négociations. Ce ne fut pas le cas pour la Convention puisque celle-ci formule 
sous forme de dispositions de droit uniquement les revendications des pays 
« importateurs », lésés par la domination marchande des produits culturels prin-

 
neney, Quand Google défie l’Europe, plaidoyer pour un sursaut, éditions de Minuit, 
2005, p. 114. Par ailleurs, la frontière entre culture et économie reste floue voire am-
bigüe. Il est peut être question ici surtout de vitesse (réparation – construction – négocia-
tion). A juger s’il est possible à quel point la Convention fait office de ralentisseur pour 
l’Europe et les industries culturelles, de rempart temporaire bienvenu pour consolider une 
industrie débordée par son concurrent direct en provenance des Etats-Unis.  
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cipalement américains44. Il semble que l’absence de consensus trouve son point 
d’encrage dans des points de vue (politiques, économiques, culturels) diamétra-
lement opposés. 

Si les rapports aux peuples autochtones et au Tiers-Monde sont compliqués et 
demandent à être déployés, il en est de même pour les relations avec les États-
Unis. Là encore les positions stratégiques des uns et des autres reposent sur des 
généralités réductrices qui œuvrent pour des lignes de défense trop évidentes45. 

Reste que des dangers, peut-être plus sous-terrains, hantent les projets de la 
Convention comme nos sociétés: il suffit de lire les pages édifiantes de Martel 
sur la transformation du MoMa ou encore de la National Gallery, dès les années 
80, en « blockbuster »46. Et bien sûr, plus près de nous, on peut penser au 
« Louvre d’Abou Dhabi » ou encore à la réforme du Musée national suisse47. La 
tendance, qui semble inéluctable, à laquelle tous les musées ajustent leurs mis-
sions et leurs gestions, confirme la prévision de Wharol: « Tous les grands ma-
gasins vont devenir des musées et tous les musées des grands magasins. » Selon 
Frédéric Martel, ces mutations répondent à la conjonction du marché, de la dé-
mocratie et de la masse48. Une question difficile nous est alors soumise: Quel est 
le futur de l’humanité en tant que la culture est ce qui permet de nous définir et 
de nous projeter, de nous questionner et de faire jouer les potentialités qui sont à 
notre disposition ? 

La Convention énonce pour la première fois que les biens, activités et services 
culturels ont une double nature: symbolique et économique. Mais la formule ne 
vise pas à mesurer la part économique et la part culturelle d’un bien. L’idée 
d’une proportion périlleuse n’effleure pas son dispositif, ni celle, plus radicale, 
qui impose aux modes d’apparition, de ce qui fut jusqu’alors considéré comme 
culture/art, des conditions nouvelles de production/diffusion qui obligent à pen-
ser et à nommer différemment ce qui nous fut si habituel.  

« A l’abri d’un rationalisme juridique et formaliste, nous nous construisons 
pareillement une image du monde et de la société où toutes les difficultés sont 

 
44  Les États-Unis se sont opposés à l’adoption de la Convention au sein de l’Unesco et ne 

l’ont bien sûr pas ratifiée. 
45  Voir sur cette question le volumineux ouvrage de Frédéric Martel, De la culture en Amé-

rique, Gallimard, 2006, en particulier p. 454 ss. 
46  Ibid., « la commercialisation de la culture », p. 409 ss. 
47  Message relatif à la loi fédérale sur les musées et les collections de la Confédération (Loi 

sur les musées et les collections, LMC), FF 2007 6437 (http://www.bak.admin.ch/ 
bak/themen/kulturpolitik/01544/index.html?lang=fr). 

48  Ibid., p. 414. 
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justiciables d’une logique artificieuse, et nous ne nous rendons plus compte que 
l’univers ne se compose plus des objets dont nous parlons. »49  

VI. Conclusion: Problèmes internationaux contemporains? 

Pour la première fois dans l’histoire de l’humanité notre interdépendance relève 
d’une dimension planétaire: Tous les humains de la terre sont reliés entre eux ; 
pas seulement technologiquement (internet, autoroute, avions, mégapoles) mais 
aussi spirituellement (métissage). Question cruciale s’il en est: Comment « vivre 
ensemble » ? Nous avons toujours cherché face à la disparité des modes 
d’expression, les identités intrinsèques qui nous définissent: l’identité comme 
Humanité et la diversité des humanités. Le nouveau monde global nous oblige à 
(re)penser des utopies juridiques et politiques (encore et toujours)50. 

Il semble que des normativités idéales (les droits de l’homme, la diversité cul-
turelle, le bien-être par le commerce) tendent à valoir comme des noyaux à in-
tensité constitutionnelle. Il faudrait les lire doublement (exercice très difficile, 
qui requiert des compétences transdisciplinaires, par exemple, sciences écono-
miques, « cultural studies », sciences juridiques): D’une part, selon leurs imbri-
cations comme norme de droit dans l’ordre juridique international (horizontale-
ment), y compris les relations entre les institutions internationales y afférentes 
(Conseil de l’Europe, UNESCO, OMC), et selon leurs imbrications avec les 
ordres juridiques nationaux (verticalement), voire transnationaux, et d’autre part, 
selon les intentions ou les visées politiques et utopiques qui les traversent. Ce 
sont ces « visées » que nous avons essayé d’indiquer ici pour la Convention. A 
ce titre, nous pouvons retenir au moins quatre indications importantes: 1. Une 
altérité radicale traverse le monde et les hommes. La figure du sauvage, par la-
quelle nous avons fait un détour, n’était pas seulement folklorique mais recelait 
cet enseignement. 2. Les problèmes de définition juridique sont peut-être inévi-
tables. Ils relèvent d’une circularité intrinsèque propre au champ « culture »51. La 

 
49  Lévi-Strauss, op. cit., p. 485. 
50  Voir par exemple, parmi d’autres, le travail de Mireille Delmas-Marty (Delmas-Marty, 

Les forces imaginantes du droit, I, II, III au Seuil et, en cours, sous « laboratoire » 
http://www.college-de-france.fr/default/EN/all/int_dro/index.htm). 

51  Le sujet qui veut poser l’objet « culture », étant lui-même culture, ne peut saisir la culture 
comme objet sans que lui échappe le mouvement par lequel son objet est aussi un sujet. 
Même plus, la détermination d’un champ d’étude (quel qu’il soit) est lato sensu une in-
vention culturelle. C’est cette invention que la culture « saisit » quant elle se pose elle-
même comme champ d’étude.  
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culture ne serait donc pas saisissable. Mais c’est justement peut-être sa valeur. 
Elle est ce processus même qui permet d’imaginer des issues, de questionner 
sans cesse nos destinées. 3. Une Convention dont le champ est lato sensu « la 
culture » ne définit pas un champ d’application matériel spécial (qui lui échappe) 
mais questionne l’Humanité selon des potentialités. C’est du politique par défini-
tion. 4. Les interfaces en tension ne sont pas seulement culture vs. commerce 
contra culture avec commerce (le champ économique ayant envahi le champ cul-
turel ou l’inverse), mais aussi, politique vs. culture, ou encore, droit international 
vs. politique. Les textes de doctrine juridique en la matière semble passer d’une 
interface à l’autre sans réussir à les coordonner (ces interfaces semblent des pla-
teaux qu’on parcourt mais sans comprendre ce qui les relie).  

Les questions thématiques soulevées par la Convention ne relèvent donc pas 
seulement de « choix de société » mais touchent profondément aux valeurs, à la 
définition même de l’humain. Peut-être est-ce la raison qui fait que la plupart des 
textes écrits par des juristes sur la Convention semble osciller entre thématique 
politique et analyse juridique ? Ou bien, ces allers-retours sont-ils des symp-
tômes du politique comme conscience globale, comme gestion de l’Humanité et 
de ses corollaires, et même comme fabrique « décentralisée » de lois-traités au 
niveau international (cf., art. 38 chiff. 1 let. d des statuts de la Cour internationale 
de justice) ?  

Enfin, l’interdépendance de tous fait des hommes une immense colonie confi-
née sur un espace terrestre réduit et perturbé. Alors nous cherchons peut-être 
moins à savoir ce qui nous relie, en tant qu’il existe des points de comparaison, 
mais plus à nous défendre. Ce qui fait notre Humanité aujourd’hui, moins qu’une 
ontologie, c’est une agression: Ce sont les possibilités de vivre encore sur la 
Terre qui sont conditionnelles. Notre Humanité est définie par ce qui risque de 
nous détruire, par ce qui fait pression de l’extérieur. Et ce n’est pas seulement la 
gestion de l’environnement qui pose problème mais la gestion même de l’humain 
� en tant qu’il est « culture ». Il est certain, qu’au même titre que la diversité bio-
logique, les singularités culturelles, et l’invention de nos humanités, sont pos-
sibles seulement si certaines conditions impératives sont données. 
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