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Introduction

Au 12 juillet 2010, 111 Etats ont ratifié¢ la Convention UNESCO 2005 sur la pro-
tection et la promotion de la diversité des expressions culturelles (ci-apres, Con-
vention). Malgré le nombre et la rapidité des ratifications, la validité juridique
de la Convention est contestable: elle serait antinomique avec les accords de
I’OMC, qui, I’emporteraient. Néanmoins, a I’heure actuelle, les Etats qui n’ont
pas pris d’engagements spécifiques, par exemple, dans le sous-secteur des ser-
vices audiovisuels, et qui ceuvrent au soutien de leurs industries cinématogra-

Merci a Mlle Boillat, assistante au Centre universitaire du droit de I’art, et Mlle Bandle,
Candoc au Centre universitaire du droit de I’art, pour 1’aimable relecture de la présente
contribution.

Doctorant en droit de I’art et des biens culturels, Centre universitaire du droit de I’art,
Faculté de droit de I’Université de Geneve. Ce texte fut originellement présenté a une
séance de doctorant(E)s en droit de I’art et des biens culturels a I’Université de Genéve.
Nous nous excusons par avance pour ce texte a tendance lyrique (et transversal). Du
moins, nous espérons qu’il puisse introduire quelque peu différement aux problemes de
fond de la Convention, en particulier, quant a la tonalité affective.

537



phiques nationales, ne sont pas concrétement en porte a faux avec les régles de
I’OMC. En revanche, une telle position, qui revient a bloquer les négociations,
est en contradiction avec les principes de ’'OMC (libéralisation progressive de
tous les secteurs). Par ailleurs, les technologies de support « matériel » des biens
culturels sont en mutations constantes. Dés lors, il faut se méfier d’associer un
type de bien culturel et un support « matériel » qui lui serait comme inhérent
(projections cinématographiques et bobines'). Les enjeux « culturels » pourraient
donc se déplacer par exemple vers le sous-secteur des télécommunications® et la
libéralisation de celui-ci mettre « en danger » les politiques culturelles natio-
nales’.

Quoiqu’il en soit, la question de la validité juridique de la Convention reste
embarrassante. Comment expliquer qu’une centaine d’Etats ratifient une Con-
vention jugée impropre, d’un point de vue juridique, a s’imposer face a I’'OMC,
« Goliath »* du droit international, dont I’organe de réglement des différends
n’est pas l’institution la moins notable ? Sans compter que la Convention
n’instaure aucune nouveauté¢ normative directement applicable mais affirme
principalement que les Etats parties peuvent continuer a mener leurs politiques
culturelles. Elle confirme en ce sens, sous forme de dispositions normatives in-
ternationales, les pratiques légales nationales souvent déja effectives des Etats
parties. On peut aussi s’étonner de 1’usage toujours plus accru du concept de
«diversité culturelle », aujourd’hui utilisé comme vocable de ralliement autant
dans la presse quotidienne que dans les enceintes politiques (concept que
d’ailleurs la Convention utilise de fagon plus complexe’). Enfin, les régles de

1 Voir par exemple, le débat sur les nouveaux formats de projection numérique « 2K » des
films en salle et le cott tres élevé (qui de fait exclu des salles de projection qui ne peu-
vent pas suivre), Le Temps du 14 mars 2009, p. 17.

2 Sous-secteur C du secteur 2 « communication services » (I’audiovisuel étant le sous-
secteur D), Services sectoral classification list (http://tsdb.wto.org/default.aspx).

3 Sur la question d’internet (digital ecology), voir en particulier Mira Burri-Nenova,
« Trade Versus Culture in the Digital Environment: An Old Conflict in Need of a New
Definition », in Journal of International Economic Law 12 (1), p. 17 a 62. Selon son
point de vue, dans cet environnement « spécial », les politiques culturelles seraient contre
productives. A noter que les Etas-Unis ont adopté une stratégie de libéralisation impor-
tante de ce secteur par le biais d’accords bilatéraux. Le but est simple: peu importe le
contenant, il faut que le contenu soit accessible « world wide ».

4 Sur ce terme, devenu emblématique. par exemple la monographie écrite sous la direction
de Yves Théorét, David contre Goliath, La Convention sur la protection et la promotion
de la diversité des expressions culturelles de I'UNESCO, HMH, 2008.

5 Art. 3 de la Convention, champ d’application: « La présente Convention s’applique aux
politiques et aux mesures adoptées par les Parties relatives a la protection et la promotion
de la diversité des expressions culturelles ».
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I’OMC semblent elles-mémes, en ces temps de crise, moins respectées par les
puissances mondiales’. Les relations internationales seraient-elles donc une
jungle ou la loi du plus fort régne?

Quoiqu’il en soit, un monde global « interconnecté » souléve des problémes
spécifiques, et de pair, en raison des régulations complexes qui émergent au ni-
veau international, notamment sous forme de dispositifs de droit international, la
pensée juridique doit, elle aussi, affronter de nouvelles questions.

D’un point de vue méthodique, ne soumettre la validité de la Convention qu’a
la seule résolution de conflits entre traités internationaux serait anachronique et
reléverait d’une vision dépassée en fait des relations internationales. Le probleme
qu’on résume sous I’étiquette « culture » déborde I’humanité au méme titre que
I’environnement: nous nous devons de répondre a une modification radicale des
conditions d’existence de 1’humain, qui impliquent tous les individus ; et les
porte au-dela d’eux-mémes. L’exercice de notre puissance (technologique) sur la
nature comme sur la culture radicalise nos volontés et nous questionne d’autant
plus fortement que nous pouvons a chaque moment faire disparaitre notre envi-
ronnement et méme une certaine idée de I’humain: séquengage des génes (breve-
tabilité)’, médias (récupération)®, produits pharmaceutiques (hormones)’.

Deux types de problémes se dressent devant nous: (a) Il faudrait pouvoir mon-
trer que le Convention construit les faits auxquels son dispositif doit répondre.

6 Voir la mise en garde du directeur de ’OMC, M. Lamy, du 26 mars 2009, contre le pro-
tectionnisme (http://www.wto.org/french/news_f/sppl f/sppl f.htm).

7 Tension entre intérét public et intérét privé, notamment lorsque des universités font des
découvertes scientifiques et les brevetent. Voir Brendan Borrell, « Lawsuit rekindles
gene-patent debate », disponible en ligne: http://www.nature.com/news/2010/100126/
full/463413a.html.

8 « R&F: Mais il semble pourtant que pour la premiere fois depuis 1’époque ol vous, les
Stones, avez percé, on trouve une résistence sensible au niveau de ’industrie. Et ¢a, c’est
important.... Mick Jagger: Oui, mais ¢a ne peut durer qu’un an. Un an, et tout est récupé-
ré. Et on a Sandra Rose qui fabrique des vétements punk... alors vraiment! Yves Saint-
Laurent punk... Ca indique bien que le coté mode du mouvement est déja révolu. Aucun
punk qui se respecte ne voudrait s’habiller comme ¢a, ¢’est fini. » Rock & Folk n° 130
(novembre 1970). «Les nouveaux écrivains j’aimerais en trouver mais je n’y arrive pas.
Nous vivons a une époque ou les médias ont tout envahi. [...] Nous vivons dans un mon-
de de science fiction, conquis par Disney. Toute la réalité est devenue un parc a théme,
avec des lieux thématisés et des rues remplies de boutiques de souvenirs. C’est de la
science-fiction. Le monde réel s’est transformé en autre chose. Qu’on s’en rende compte
ou non. » Bob Dylan, Rock & Folk n° 140 (octobre 2001). Bob Dylan qui récupere Bau-
drillard... Voir notes de bas de page 21 et 38.

9 Beatriz Precadio, Testo Junkie, Sexe, drogue et biopolitique, Grasset, 2008. « Six mois de
testostérone et n’importe quelle biofemme [...] peut devenir membre de 1’espéce mascu-
line [...]», p. 347.
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Celle-ci imagine plutét le « réel » qu’elle s’y applique (le fonctionnement syllo-
gistique du droit voilerait le travail politique a I’ceuvre). (b) Si tel est le cas, une
discussion critique'” sur ce qu’il faut appeler les visées utopiques de la Conven-
tion serait nécessaire.

La premiere partie de ce travail (I) propose, a partir d’un texte de Max We-
ber'', d’une part, de rendre compte du travail sur le « réel » qu’opére les normes
juridiques, d’autre part, tente de justifier 1’utilisation des normes internationales
comme indicateurs sociologiques et/ou politiques (visées typiques et par consé-
quent critique de ses visées).

La seconde partie (II) analyse un cas concret de « perte de diversité cultu-
relle » en relation avec les peuples autochtones, comme exploration des difficul-
tés de mise en ceuvre du concept de « diversité culturelle ».

La troisieme partie (IIT) vise a montrer la complexité des relations aux peuples
dit « autochtones », comment ceux-ci, loin d’étre renvoy¢€s a une anomalie « sans
solutions », sont partie intégrante de la pensée et de I’histoire occidentale mo-
derne.

Les deux derni¢res partie (IV, V) tentent de rendre compte de la complexité
du monde relativement aux solutions simplifiées de la Convention (IV. relations
Europe / Tiers-Monde / peuples autochtones ; V. relations USA, « commerciali-
sation de la culture »).

L L état de fait d’une norme est construit

Selon Weber « le juriste cherche quels sont les états de fait auxquels s’applique
le droit, et de quelle maniére il s’applique »'>. Il faudrait donc distinguer
« I’ordre juridique » de « I’ordre économique ». En effet, ils se situent chacun sur
un autre plan: « L’ordre juridique » sur le plan de la norme idéalement appli-
cable, « I’ordre économique » sur celui de 1’événement réel. Néanmoins, ils sont
en rapport 1’un avec 1’autre si ’on considére 1’ordre juridique dans son sens so-
ciologique, « c’est-a-dire dans son application réelle »"°. Dés lors, « ordre juri-
dique » signifie « complexe de motifs agissant sur [’activité réelle de

10 Dans un sens large, recul nécessaire pour relever les potentialités. Au sens « classique »,
analyse des fondements a partir desquels les propositions de la Convention sont expri-
mées (et possibles).

11 Juriste et sociologue allemand (1864-1920).

12 Max Weber, Economie et société / 2, Pocket, 1995, p. 12.

13 Idem.
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’homme »'*. Une régle de droit garantie par un appareil de coercition signifie
une chance pour la prescription « d’entrer dans les faits »'°.

Les premieres pages de la sociologie juridique de Weber nous obligent a dis-
tinguer différentes significations du terme « fait »: les faits économiques qui sont
des événements réels (qui se produisent sur le plan de la réalité), les faits juri-
diques que I’on peut entendre selon trois acceptions: (a) la norme idéalement ap-
plicable a un état de fait (hypothése abstraite: Si... alors...), (b) le fait de socio-
logie juridique, soit 1’orientation d’une activité parce que cela est prescrit par
I’ordre juridique (qui se produit sur le plan de la réalité ; comportement orienté
en fonction de ’ordre juridique), (c) I’application concréte d’une norme juri-
dique (décision de tribunal), soit un fait de « droit » (qui se produit sur le plan de
la réalité).

Les états de fait des normes ne sont pas des événements réels. Pour devenir un
état de fait normatif, le réel subit une opération sélective. Dans le flux du réel il
faut « déterminer le comportement d’un groupe d’homme délimité »'¢, il faut ef-
fectuer des découpages. L’entreprise de codification normative vise a isoler, a
faire des lieux, des topiques, 1a ou il n’y aurait que de I’indifférencié (continuum
d’un flux ?). Il faut donc qu’a des normes différentes (numéro d’article, expres-
sion) correspondent des états de fait hypothétiques différents (cosmos logique
des normes). Le comportement sanctionné par un tribunal fait entrer le droit dans
le réel comme événement réel. Mais il ne faut pas y voir la confirmation de 1’état
de fait (syllogisme mathématique). L’état de fait est toujours une abstraction que
I’on subit, c’est-a-dire qui nous réduit a 1’élément politique de nos vies. Les
normes juridiques sont une entreprise de sélection et/ou de formalisation des
comportements humains. Elles sont politiques dans le sens ou elles relévent de
I’organisation des groupes sociaux. La décision juridique et ses suites viennent
s’inscrire dans notre histoire, notre dimension spatio-temporelle. L appareil éta-
tique de coercition nous cloisonne, nous confine dans des espaces d’obligations
(et en cela il reflete 1’économie des normes juridiques autant qu’il les garantit).

Prenons un exemple. Tous les jours des flux d’objets matériels et immatériels
traversent les frontiéres des Etats. Dans ces flux, nous pouvons tenter d’identifier
des séries d’objets de méme famille. Une série particuliére est celle des biens
culturels. Bien évidemment, les limites de la série sont sujettes a discussion.
C’est toute la difficulté du champ matériel d’application d’une norme. Une
autres série particuliere est, par exemple, celles des bobines de cinéma. On peut

14 Idem.
15 1Ibid, p. 13.
16 Weber, op. cit., p. 12.
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tenir des statistiques sur le nombre de bobines de cinéma qui traversent une fron-
tiere dans un sens ou un autre et établir une corrélation entre celui-ci et les pro-
jections de films dans un Etat donné. Donner une représentation de tous les él¢-
ments qui composent 1’industrie du cinéma peut étre la tiche d’un historien de
I’art ou d’un économiste qui dégageront des explications plus ou moins orien-
tées, favorables ou défavorables. Et toute cette industrie du cinéma, complexe
dans son histoire comme dans ses montages ¢économiques, est la résultante de
comportements humains. La question juridico-politique peut alors se formuler,
par exemple, comme suit: Quel barrage monter contre ce flux particulier (étant
statistiquement prouvé que le nombre de films américains exportés est im-
mense) ?

L’état de fait de la norme juridique est construit. Il est en ce sens politique
parce qu’il vient circonscrire des comportements en les désignant comme fopos
stratégiques: simple enregistrement ou prélude a une orientation des comporte-
ments - infléchis par tous moyens (symboles, programmes, sanctions). Les
normes juridiques sont donc un ordre qui nous renseigne sur les visées typiques
de la société dans laquelle elles sont supposées trouver application concréte'”.

Toute norme peut donc étre questionnée selon deux axes: (a) Quels sont les
faits auxquels elle s’applique (de quoi parle-t-on ? travail exégétique) ? (b) A
quelle utopie ce syllogisme répond-t-il ? L’analyse du cosmos normatif apparait
comme une image des (nouveaux) types de comportements souhaités par les ten-
dances a I’ceuvre dans la société. Ces tendances politiques peuvent étre de deux
sortes: de domination ou de résistance'®. Dés lors, le cosmos idéal du droit est
toujours travaillé, traversé par des totalitarismes utopiques et des anarchies ilo-
tieres, par des régulations ordonnées et des insubordinations chaotiques. Il faut
en rendre compte.

17  Sur I'utilisation des normes juridiques comme matériel d’étude sociologique, voir Emile
Durkheim, De la division du travail social, puf, 2007, p. 28 et p. 29, précisément pour
Durkheim: « Nous pouvons (...) étre certains de trouver reflétées dans le droit toutes les
variétés essentielles de la solidarité sociale ».

18  Max Weber, Economie et société / 1, Pocket, 1995, sur les types de domination, p. 285 et
ss. Sur la question de la résistance, L’ abécédaire de Gilles Deleuze, DVD, Editions
Montparnasse, 1 janvier 2004, lettre « C » comme « culture ».
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1I. La réserve naturelle du Sauvage

Le concept clé de la Convention est celui de « diversité culturelle »"°. C’est un
concept double: (a) ontologique, il est expression essentielle de la nature hu-
maine, et (b) fonctionnel, c’est sous son autorité que les échanges doivent trou-
ver leur mode de régulation. Il faut donc parvenir a conserver et promouvoir des
noyaux d’identité culturelle et I’opportunité qu’ils s’enrichissent d’apports étran-
gers mais sans s’aliéner (sans perdre 1’identité). La diversité culturelle c’est donc
I’unité du multiple. C’est un concept qui a priori résiste parce qu’il oblige a re-
penser la différence, non plus comme hiérarchie, mais comme égalité de 1’autre.
« Car si les hommes peuvent parvenir a coexister a condition de se reconnaitre
tous autant homme, mais autrement, ils le peuvent aussi en se refusant les uns
aux autres un degré comparable d’humanité, et donc en se subordonnant. »*°

La Convention fait spécifiquement référence aux peuples autochtones®'. Ils
sont la population humaine la plus touchée physiquement et spirituellement. Le
concept de diversité culturelle doit trouver application a leurs égards. Mais il est
extrémement délicat d’usage. Dans un article du monde paru le 28 mars 2009,
I’entretien avec le docteur Syeda Hammed est titré « une perte de diversité cultu-
relle ». I y est question des tribus vivant sur les archipels des Andaman et de Ni-
cobar (1200 kilométres au sud-est de I’Inde). Selon le docteur Hammed, la cul-
ture de ces tribus est en train de disparaitre (ils naviguent sur des pirogues en
plexiglas). Il propose « I’intervention minimale » et donc la cloture maximale de
la réserve. Quels sont les premiéres idées qui nous viennent a I’esprit ? Réserve
comme « Zoo » ou encore comme « congélation »**. Toute la difficulté semble
ici de réussir a réguler les échanges entre les tribus et le monde moderne sans
perte définitive de « culture »*. A lire la Déclaration des Nations Unies du 13

19 Voir I’art. 4 al. 1 de la Convention (définition de la « diversité culturelle »). Nous ne re-
tenons ici que ce concept. Mais il faut encore une fois rappeler que le champ
d’application de la Convention est complexe: I’art. 4 de la Convention (définitions)
oblige a une lecture « emboitée » de chacun des termes du champ d’application (par
exemple « diversité culturelle » avec « expression culturelle » pour comprendre « diversi-
té des expressions culturelles »).

20 Claude Lévi-Strauss, Tristes tropiques, Pocket, 1998, p. 170.

21 Voir art. 2 chiffre 3.

22 Voir Jean Baudrillard, Simulacres et simulation, éd. galilée, 1981, p.19: « (...) Le cordon
de sécurité de la forét vierge de Tasaday. (...) Ces Sauvages-1a sont posthumes: gelés,
cryogénisés, stérilisés, protégés a mort, ils sont devenus des simulacres référentiels, et la
science elle-méme est devenue simulation pure ».

23 Pour un exemple, qui vaut peut-étre comme réussite, mais rien n’est moins sdr, 1’actrice
et chanteuse Quechua Chola, voir Magaly Solier, « la belle Chola n’a pas peur », in
Courrier international, n° 1028 (15 juin au 21 juillet 2010), p. 36.
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septembre 2007 sur les droits des peuples autochtones, on note I’existence de
deux axes: le premier qui se développe a partir de 1’idée d’autodétermination
(art. 3) et le second sur celui de participation (art. 14 al. 2: acces a I’enseigne-
ment public ; art. 16 al. 2: faire en sorte que les médias publics reflétent la diver-
sit¢ culturelle des peuples autochtones). La diversité culturelle synthétise les
deux axes. Elle peut donc étre formulée comme suit: « Chance d’étre soi-méme
et chance d’aller vers 1’autre sans se perdre ». L’étanchéité de la réserve naturelle
ne permet pas le jeu nécessaire aux échanges. Il s’agit ici de reléguer et de con-
server (« moralement »?).

III.  Trois linéaments de Sauvage
I. Le Sauvage hypothétique

Les rapports que nous entretenons avec les peuples autochtones (premiers, primi-
tifs, sauvages) sont compliqués. La bienveillance, qui voudrait leurs existences
intactes et perpétuées, une cohabitation, des restitutions de terres et d’objets sa-
crés, peut sembler suspecte parce que fondée sur la reconnaissance d’une diffé-
rence fraichement respectée. Le nouveau monde découvert par Colomb en 1492
fait débuter le dialogue de la conscience européenne avec ces autres, peut-&tre
hommes, surtout sauvages. Ce qui débute la aussi, c¢’est a 1’évidence 1’histoire
d’un massacre (par exemple, cent mille autochtones environ a Hispaniola, au-
jourd’hui Haiti et Saint-Domingue, deux cents un siécle plus tard**). On a voulu
y voir une premicre aube de I’humanité: notre lointain passé a titre de sauvages.
On a pu trouver, dans ce rapport sous éclairage évolutionniste, bien des légitimi-
tés et des campagnes d’acculturation. Il a fallu des intelligences et des sensibili-
tés plus posées pour y découvrir des « sociétés savantes »*. Et pour oser cette
remarque: « Il y a donc de fortes chances pour que ces Indiens soient les derniers
descendants des grandes populations tupi du cours moyen et inférieur de
I’ Amazone, elles-mémes parentes de celles de la cote que connurent, au temps de
leur splendeur, les voyageurs du XVlIe et du XVIle siecle dont les récits sont a
I’origine de la prise de conscience ethnographique des temps modernes: car ce

24 Lévi-Strauss, op. cit., p. 79. Le livre de Claude Lévi-Strauss qui devait s’annoncer com-
me un livre d’aventures, d’explorations et de découvertes sur les Indiens d’Amazonie,
n’est en fait que le récit doux-amer de la disparition inéluctable des Indiens ; physique et
des lors spirituel. On comprend la premiere ligne du livre seulement rétrospectivement:
« Je hais les voyages et les explorateurs ».

25 1Ibid., p. 320. Par opposition & « une enfance de I’humanité ».
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fut sous leur involontaire influence que la philosophie politique et morale de la
Renaissance s’engagea sur la voie qui devait la conduire jusqu’a la Révolution
frangaise »*°.

L’état de nature et son corolaire le droit naturel sont des topiques classiques
de la pensée politique du XVlIlle siecle. La référence précise aux Sauvages est
sujette & de notables variations, de la référence explicite’ a I’hypothése spécula-
tive. Rousseau développe, par exemple, une vision fameuse, souvent jugée naive
et romantique, du Bon Sauvage ; mais il faudrait lire sa pensée comme « un pro-
cédé de méthode »**. 1l s’agit de « déterminer quels sont les attributs fondamen-
taux de notre constitution psychologique »*. Le Sauvage est alors une hypothése
spéculative qui sert & mesurer 1’écart entre notre « nature » et 1’organisation poli-
tique qui lui fait défaut (d’ou la théorie du contrat social).

2. Le Sauvage réel

«Ils étaient 1a, tout préts a m’enseigner leurs coutumes et leurs croyances, et je
ne savais pas leur langue. Aussi proche de moi qu’une image dans le miroir, je
pouvais les toucher, non les comprendre. Je recevais du méme coup ma récom-
pense et mon chatiment. Car n’était-ce pas ma faute et celle de ma profession, de
croire que des hommes ne sont pas toujours des hommes ? Que certains méritent
davantage 1’intérét et I’attention parce que la couleur de la peau et leurs meeurs
nous étonnent ? Que je parvienne seulement a les deviner, et ils se dépouilleront
de leur étrangeté: j’aurais aussi bien pu rester dans mon village. Ou que, comme
ici, ils la conservent: et alors elle ne me sert a rien, puisque je ne suis pas méme
capable de saisir ce qui la fait telle. Entre ces deux extrémes, quels cas équi-
voques nous apportent les excuses dont nous vivons ? »”°

Jean-Claude Bringuier réalise en 1974 un entretien filmé de Claude Lévi-
Strauss’'. Ce dernier apparait dans son bureau privé, entouré de ses livres et
d’objets ethnographiques, comme un immense totem amérindien acheté a New

26 Ibid., p. 399. Voir aussi I’étonnant De Indis, écrit en 1532 par Francisco de Vitoria, dans
lequel il affirme que les indiens ont les mémes droits que tout étre humain.

27  Par exemple, John Locke, Traité du gouvernement civil, Calixte Volland, 1802, p. 41, 51,
etc., ou Thomas Hobbes, Léviathan, Gallimard, folio essais, 2000, p. 227.

28  Emile Durkheim, « Le Contrat social de Rousseau », in Revue de Métaphysique et de
Morale, t. XXV, 1918, p. 7.

29 Idem.

30  Lévi-Strauss, op. cit., p. 397.

31 Jean-Claude Bringuier, Le siecle de Claude Lévi-Strauss, DVD, édition Montparnasse, 2
décembre 2008.
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York en compagnie d’André Breton. Autour des réponses de Lévi-Strauss, un
malaise persiste. Une violence proprement médiatique est faite au savant qui,
dans ce dialogue, ne parvient jamais a installer sa pensée, a tisser des complicités
avec le journaliste. Il doit rentrer dans un cadre, un programme. Claude Lévi-
Strauss ressemble a un oiseau exotique piégé par un chasseur. 1 est objet d’étude
et d’étonnement pour le journaliste - qui représente le grand public. Le Sauvage
réel est toujours une espéce en voie de disparition, repoussé de 1’autre c6té d’un
miroir opaque et brisé. Ce qui inquiéte le plus cet oiseau exotique, précieux et
rarissime, ¢’est la démographie galopante et les effets de masse™.

3. Le retour du Sauvage

« How many goodly creatures ares there here !
How beauteous mankind is ! O brave new world !

That has such people in’it ! »*

Dans Le Meilleur des mondes d’Aldous Huxley le Sauvage lit Shakespeare et
découvre le monde « moderne » (le meilleur des mondes) comme le nouveau
monde. Le nouveau monde est toujours situé¢ dans le futur. Celui-ci est ainsi une
utopie politique en acte et ’ancien monde (qui est ici péle-méle celui des sau-
vages comme celui de I’histoire européenne) est enclos dans une réserve inter-
dite. On a rompu avec les instabilités: le politique situe la société hors temporali-
té discursive. Le Sauvage échappé de la réserve, de retour, n’amene que des dis-
tractions. Il ne peut plus faire penser.

Un roman propose une pensée logique des conditions d’existence d’un groupe
social donné. Dans le Meilleur des mondes le groupe social est planétaire. Il
émerge suite a une guerre mondiale. Sa légitimité repose sur la destruction des
bibliothéques et des musées™ et sur le bonheur par élimination des émotions né-
gatives ; son organisation sur un Etat mondial dont la devise est: « Communautg,
Identité, Stabilité »".

32 Voir, par exemple, Lévi-Strauss, op. cit., p. 405: « Le piétinement de la foule ».

33 Shakespeare, épigraphe du Meilleur des mondes d’ Aldous Huxley, Plon, 1958.

34« Les méthodes plus lentes, mais infiniment plus stres, de 1’ectogénése, de conditionne-
ment néo-Pavlovien, et de I’hypnopédie... (...) Accompagné d’une campagne contre le
passé ; de la fermeture des musées ; de la destruction des monuments historiques (...) ; de
la suppression de tous les livres publiés avant I’an 150 de N.F. » Aldous Huxley, Le Meil-
leur des mondes, Plon, 1958, p. 46-47.

35 Ibid,p. 1.
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IV.  Dangers (politiques) et sauvagerie du monde

L’utopie politique d’Aldous Huxley est la réalisation du meilleur des mondes
possible. Il est rendu possible par la subordination de la science a des fins poli-
tiques, « c’est le progres de la science en tant qu’il affecte les individus hu-
mains »*°. Le bonheur créé au moyen de la science dans le meilleur des mondes
« consiste & faire aimer aux gens leur servitude »*’, ¢’est-a-dire a produire dans
la subjectivité de chacun une adéquation immédiate et totale avec les conditions
de la vie en société (fonction de travail et activité divertissante). Comme pour
tout grand roman prospectif, nous lisons avec horreur ces pages ol nous recon-
naissons, non pas un futur possible, mais un présent auquel il ne manque que la
perfection du systéme. Aldous Huxley lui-méme avoue dans sa préface qu’il
imaginait la réalisation possible du meilleur des mondes a 600 ans mais réduit sa
prévision a un siecle a peine (en 1946). Le point de rencontre entre le roman
d’Huxley et le monde contemporain semble bien la révolution dans la chair et les
ames, non plus les révolutions par des changements d’organisation politique:
« Conjointement avec la liberté de se livrer aux songes en plein jour sous
I’influence des drogues, du cinéma et de la radio, [la liberté sexuelle] contribuera
a réconcilier ses sujets avec la servitude qui sera leur sort. »°*

Ce roman fait mieux comprendre que n’importe quel « rapport » un des soucis
principaux qui fondent la Convention: la domination par la mobilisation des
moyens techniques de production et de diffusion de biens, activités et services
culturels (modes de vie et/ou puissance économique). C’est une critique clas-
sique” de la société de consommation: la création de besoins suivis d’achats
compulsifs car induits par la publicité et la projection par tous les moyens des
modes de vie qui les justifient. Et comme le marché est un marché de masse, les
produits doivent étre standardisés ; d’ou perte de diversité culturelle.

36  Huxley, op. cit., préface d’Aldous Huxley, p. V.

37  Ibid., p. IX, selon un autre terme bien connu en politique « soft-power ».

38  Ibid., p. XI.

39 Critique rendue impossible selon Baudrillard par « I’implosion hyperréelle »: 11 n’existe
plus que la « carte » du monde, les images, les signes, et le réel, le monde lui-méme, est
devenu un « désert », un lieu vide, absent. La critique suppose une mise en représenta-
tion, en relation du réel, qui le double et le « corrige », alors que la société de consomma-
tion provoque non la consommation des biens (comme le pensait Arendt, voir La crise de
la culture) mais la mise en relation des biens comme signe dans un systéme sans cloture.
Voir Jean Baudrillard, La société de consommation: ses mythes, ses structures, Dendel,
2003. Aussi, pour le plaisir: « Je dis: une fleur ! [...], ’absente de tous bouquets » (Sté-
phane Mallarmé, Pages, éditeur Edmond Deman, 1891, p. 100).
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Le débat sur une domination culturelle et technologique est monté sur la scéne
internationale par I’intermédiaire des pays décolonisés. Dans sa préface au rap-
port Voix multiples, Un seul monde™, I’ancien Directeur de I’'Unesco M’Bow en
résume parfaitement la teneur: « [La coopération et le respect entre les peuples]
ne se réaliseront que dans la mesure ou I’on résistera a la tentation de mettre les
moyens de la communication de masse au service d’intéréts étroits, d’en faire de
nouveaux instruments de pouvoir, justifiant les atteintes a la dignité humaine et
aggravant les inégalités qui existent déja entre les nations et a I’intérieur d’elle ».

Ce qui nous semble étonnant, c’est la réduction de la Convention a une dé-
fense, par le truchement du concept de diversité culturelle, élevée contre la do-
mination culturelle par les moyens de communication (ou industries cultu-
relles*"). Cest-a-dire a un slogan qui vaut pour tous: Peuples autochtones (Quart-
monde), pays en voie de développement (Tiers-monde) et développés (Europe).

Le Sauvage nous confronte avec I’altérité radicale, a I’autre opaque (hypothé-
tique, réel ou en retour, il est toujours ailleurs). Le jeu par lequel nous 1’intro-
duisons, sous le vocable de « peuples autochtones », dans les dispositifs juri-
diques, la figure institutionnelle” qui le représente et les tensions liées, nous
oblige a questionner nos politiques comme I’histoire de nos pensées. Le report
des revendications des pays du Tiers-monde, au titre d’'une domination continuée
par d’autres moyens suite a la décolonisation, aux pays d’Europe, ferait figure de
malentendu. Nous aurions la un enjeu proprement culturel (par amplitude) et ici
économique, dans le sens ou, pour les pays d’Europe, la gagueure est de se réali-
ser avant tout comme centre de pouvoir politique et économique™.

40 Rapport de la Commission internationale d’étude des problémes de la communication,
Voix multiples, Un seul monde, La Documentation francaise, Les nouvelles Editions
Africaines, UNESCO,1980, p. XII. Notons au passage qu’une grave erreur pourrait étre
commise a ne voir ’origine de la Convention qu'uniquement dans son face a face avec
I’OMC (de I’exception culturelle a la diversité culturelle). A I’évidence d’autres lignes de
force sont aussi a 1’origine de la Convention et a son adoption au sein d’une organisation
internationale consacrée a la culture (critére de spécialité).

41  Je raccourcis volontairement. Il faudrait réserver un développement complet a la relation
entre communication et industrie culturelle.

42  « En tant que communauté imaginée internationale, la catégorie de « peuple autochtone »
est efficace puisqu’elle donne du poids a certaines revendications généralement ignorées
par les Etats concernés. » Anne Lavanchy, Comment rester Mapuche au Chili ? Autoch-
tonie, genre et transmission culturelle, Thése, Faculté des Lettres Université de Neucha-
tel, juin 2007, p. 88. Pour des développements sur la construction d’une stratégie « au-
tochtone » au niveau international, p. 79 ss.

43 Pour un enjeu intéressant (patrimoine culturel / économie / accés / technologie): le projet
de numérisation de Google (http://books.google.fr/) et le contre projet européen « Euro-
peana » (http://www.europeana.eu/portal/). Pour des éléments du débat voir, par exemple,
le texte de I’ancien conservateur de la Bibliotheque nationale de France, Jean-Noél Jean-

548



Le concept de diversité culturelle n’est pas la panacée: il ne suffit pas de le
brandir pour s’avouer du bon coté. Les dangers du politique restent les visées
utopiques et totalitaires qui animent nos désirs de sécurité, physiques bien sir,
mais surtout spirituels. A ce titre la diversité culturelle est consommée comme
signe rassurant: il me suffit de maintenir des conditions d’existence méme si
elles me restent incompréhensibles (réserve naturelle interdite) ; alors que les
peuples autochtones depuis 1492 sont partie intégrante de la modernité (des cul-
tures (re)fleurissent et d’autres sont encore vouces a la disparition définitive).
Car il ne suffit ni de maintenir en « congélation » (avec la crainte que peut-&tre
nous ayons torts et les plumes et les chants valent mieux que nos autoroutes) ni
de faire jouer les mille et une formes de la diversité: dans le chatoiement des
couleurs ne demeure que le cinéma de I’humanité, nullement ses nécessités. Le
monde est toujours rejoué comme totalité ouverte parce qu’il est un monde sau-
vage. Les peuples autochtones sont une ligne de tension qui nous empéche de
nous satisfaire a bon compte de nos institutions. Mais ’art aussi est sauvage
parce qu’il introduit dans le monde une part de mystere définitif. La culture n’est
pas bonne parce qu’elle est de la culture mais seulement parce qu’elle nous pro-
pose des issues 1a ou, a I’évidence, nous créons des conditions de vie indignes de
nos humanités.

V. Dangers (suite) et/ou la diversité culturelle des Etats-Unis

Un des paradoxes les plus étranges de la Convention repose sur son absence de
consensus. On trouve en maticre de trafic illicite de biens culturels des Conven-
tions internationales élaborées sous les auspices d’une négociation entre des
Etats dont les intéréts sont divergents (pays importateurs et pays exportateurs).
La norme internationale est le résultat d’un consensus, qui fait suite a d’apres
négociations. Ce ne fut pas le cas pour la Convention puisque celle-ci formule
sous forme de dispositions de droit uniquement les revendications des pays
« importateurs », l1ésés par la domination marchande des produits culturels prin-

neney, Quand Google défie I'Europe, plaidoyer pour un sursaut, éditions de Minuit,
2005, p. 114. Par ailleurs, la frontiére entre culture et économie reste floue voire am-
bigiie. Il est peut étre question ici surtout de vitesse (réparation — construction — négocia-
tion). A juger s’il est possible a quel point la Convention fait office de ralentisseur pour
I’Europe et les industries culturelles, de rempart temporaire bienvenu pour consolider une
industrie débordée par son concurrent direct en provenance des Etats-Unis.
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cipalement américains*. Il semble que I’absence de consensus trouve son point
d’encrage dans des points de vue (politiques, économiques, culturels) diamétra-
lement opposés.

Si les rapports aux peuples autochtones et au Tiers-Monde sont compliqués et
demandent a étre déployés, il en est de méme pour les relations avec les Etats-
Unis. La encore les positions stratégiques des uns et des autres reposent sur des
généralités réductrices qui ceuvrent pour des lignes de défense trop évidentes®.

Reste que des dangers, peut-étre plus sous-terrains, hantent les projets de la
Convention comme nos sociétés: il suffit de lire les pages édifiantes de Martel
sur la transformation du MoMa ou encore de la National Gallery, dés les années
80, en « blockbuster »*. Et bien sir, plus prés de nous, on peut penser au
« Louvre d’Abou Dhabi » ou encore a la réforme du Musée national suisse®’. La
tendance, qui semble inéluctable, a laquelle tous les musées ajustent leurs mis-
sions et leurs gestions, confirme la prévision de Wharol: « Tous les grands ma-
gasins vont devenir des musées et tous les musées des grands magasins. » Selon
Frédéric Martel, ces mutations répondent a la conjonction du marché, de la dé-
mocratie et de la masse™. Une question difficile nous est alors soumise: Quel est
le futur de ’humanité en tant que la culture est ce qui permet de nous définir et
de nous projeter, de nous questionner et de faire jouer les potentialités qui sont a
notre disposition ?

La Convention énonce pour la premiére fois que les biens, activités et services
culturels ont une double nature: symbolique et économique. Mais la formule ne
vise pas a mesurer la part économique et la part culturelle d’un bien. L’idée
d’une proportion périlleuse n’effleure pas son dispositif, ni celle, plus radicale,
qui impose aux modes d’apparition, de ce qui fut jusqu’alors considéré comme
culture/art, des conditions nouvelles de production/diffusion qui obligent a pen-
ser et a nommer différemment ce qui nous fut si habituel.

« A T’abri d’un rationalisme juridique et formaliste, nous nous construisons
pareillement une image du monde et de la société ou toutes les difficultés sont

44 Les Etats-Unis se sont opposés a I’adoption de la Convention au sein de I’'Unesco et ne
’ont bien sir pas ratifiée.

45 Voir sur cette question le volumineux ouvrage de Frédéric Martel, De la culture en Amé-
rique, Gallimard, 2006, en particulier p. 454 ss.

46  Ibid., « la commercialisation de la culture », p. 409 ss.

47  Message relatif a la loi fédérale sur les musées et les collections de la Confédération (Loi
sur les musées et les collections, LMC), FF 2007 6437 (http://www.bak.admin.ch/
bak/themen/kulturpolitik/01544/index.html?lang=fr).

48  Ibid., p. 414.
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justiciables d’une logique artificieuse, et nous ne nous rendons plus compte que
. . 49
I’univers ne se compose plus des objets dont nous parlons. »

VI.  Conclusion: Problémes internationaux contemporains?

Pour la premieére fois dans I’histoire de I’humanité notre interdépendance releve
d’une dimension planétaire: Tous les humains de la terre sont reliés entre eux ;
pas seulement technologiquement (internet, autoroute, avions, mégapoles) mais
aussi spirituellement (métissage). Question cruciale s’il en est: Comment « vivre
ensemble » ? Nous avons toujours cherché face a la disparité des modes
d’expression, les identités intrinséques qui nous définissent: I’identité comme
Humanité et la diversité des humanités. Le nouveau monde global nous oblige a
(re)penser des utopies juridiques et politiques (encore et toujours)*’.

Il semble que des normativités idéales (les droits de I’homme, la diversité cul-
turelle, le bien-étre par le commerce) tendent a valoir comme des noyaux a in-
tensité constitutionnelle. Il faudrait les lire doublement (exercice trés difficile,
qui requiert des compétences transdisciplinaires, par exemple, sciences €cono-
miques, « cultural studies », sciences juridiques): D une part, selon leurs imbri-
cations comme norme de droit dans 1’ordre juridique international (horizontale-
ment), y compris les relations entre les institutions internationales y afférentes
(Conseil de I’Europe, UNESCO, OMC), et selon leurs imbrications avec les
ordres juridiques nationaux (verticalement), voire transnationaux, et d’autre part,
selon les intentions ou les visées politiques et utopiques qui les traversent. Ce
sont ces « visées » que nous avons essay¢ d’indiquer ici pour la Convention. A
ce titre, nous pouvons retenir au moins quatre indications importantes: 1. Une
altérité radicale traverse le monde et les hommes. La figure du sauvage, par la-
quelle nous avons fait un détour, n’était pas seulement folklorique mais recelait
cet enseignement. 2. Les problemes de définition juridique sont peut-étre inévi-
tables. IIs relévent d’une circularité intrinséque propre au champ « culture »'. La

49  Lévi-Strauss, op. cit., p. 485.

50  Voir par exemple, parmi d’autres, le travail de Mireille Delmas-Marty (Delmas-Marty,
Les forces imaginantes du droit, 1, 11, 11l au Seuil et, en cours, sous « laboratoire »
http://www.college-de-france.fr/default/EN/all/int_dro/index.htm).

51  Le sujet qui veut poser I’objet « culture », étant lui-méme culture, ne peut saisir la culture
comme objet sans que lui échappe le mouvement par lequel son objet est aussi un sujet.
Méme plus, la détermination d’un champ d’étude (quel qu’il soit) est /ato sensu une in-
vention culturelle. C’est cette invention que la culture « saisit » quant elle se pose elle-
méme comme champ d’étude.
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culture ne serait donc pas saisissable. Mais c’est justement peut-étre sa valeur.
Elle est ce processus méme qui permet d’imaginer des issues, de questionner
sans cesse nos destinées. 3. Une Convention dont le champ est lato sensu « la
culture » ne définit pas un champ d’application matériel spécial (qui lui échappe)
mais questionne I’Humanité selon des potentialités. C’est du politique par défini-
tion. 4. Les interfaces en tension ne sont pas seulement culture vs. commerce
contra culture avec commerce (le champ économique ayant envahi le champ cul-
turel ou I’inverse), mais aussi, politique vs. culture, ou encore, droit international
vs. politique. Les textes de doctrine juridique en la matiére semble passer d’une
interface a I’autre sans réussir a les coordonner (ces interfaces semblent des pla-
teaux qu’on parcourt mais sans comprendre ce qui les relie).

Les questions thématiques soulevées par la Convention ne relévent donc pas
seulement de « choix de société » mais touchent profondément aux valeurs, a la
définition méme de I’humain. Peut-étre est-ce la raison qui fait que la plupart des
textes écrits par des juristes sur la Convention semble osciller entre thématique
politique et analyse juridique ? Ou bien, ces allers-retours sont-ils des symp-
tomes du politique comme conscience globale, comme gestion de I’Humanité et
de ses corollaires, et méme comme fabrique « décentralisée » de lois-traités au
niveau international (cf., art. 38 chiff. 1 let. d des statuts de la Cour internationale
de justice) ?

Enfin, I’interdépendance de tous fait des hommes une immense colonie confi-
née sur un espace terrestre réduit et perturbé. Alors nous cherchons peut-étre
moins a savoir ce qui nous relie, en tant qu’il existe des points de comparaison,
mais plus a nous défendre. Ce qui fait notre Humanité aujourd’hui, moins qu’une
ontologie, c’est une agression: Ce sont les possibilités de vivre encore sur la
Terre qui sont conditionnelles. Notre Humanité est définie par ce qui risque de
nous détruire, par ce qui fait pression de ’extérieur. Et ce n’est pas seulement la
gestion de I’environnement qui pose probléme mais la gestion méme de I’humain
— en tant qu’il est « culture ». Il est certain, qu’au méme titre que la diversité bio-
logique, les singularités culturelles, et I’invention de nos humanités, sont pos-
sibles seulement si certaines conditions impératives sont données.
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